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I

"La  vita  è  un  film a  lieto  fine,  basta  restare onesti  e  non mollare mai"  amava

ripetere Paolo Farinetti, il "comandante Paolo" che, a capo della XXI brigata Matteotti

"Fratelli  Ambrogio",  combatté  i  nazifascisti  sulle  colline  delle  Langhe  durante  la

Resistenza. E infatti, lui non ha mai mollato, né allora né dopo. Perché Paolo, quella scelta

di battersi per la giustizia e per la libertà l'ha fatta una volta per tutte.

Nato  da  poverissimi  contadini  su  quelle  colline  della  "malora"  rese  celebri  da

Fenoglio, il ventenne Paolo, colpito da una brutta peritonite, alla fine del 1943 rifiuta di

tornare sotto le armi e sceglie di diventare un "ribelle" e di "salire in montagna". Dove

l'iniziale avversione per la retorica guerrafondaia del fascismo matura presto in una

coscienza politica chiarissima: lui e i compagni che hanno condiviso la sua scelta sono lì

perché vogliono un'Italia diversa, più libera e giusta. Dapprima inquadrato... 

Fin qui il racconto della memorialistica ufficiale in un libro del figlio di Paolo Fari-

netti, il celebre Oscar.

Andando avanti nella lettura, però, mi aspetta la gradita sorpresa di ritrovare fra i

compagni d’arme di Paolo il fratello di mia madre, lo zio Mimmo Tanteri, il partigiano di

Raddusa, in provincia di Catania.

La sua storia mi fu narrata da lui stesso in una felice serata dell’estate 1970, pas-

sata nella Villa del Belvedere di Santa Maria di Licodia, a giocare coi pipistrelli che vol-

teggiavano fra le luci dei lampioni.

II

In famiglia si parlava di lui abbassando la voce, in apparenza con imbarazzo, in ef-
fetti con orgoglio. Sul suo fazzoletto di partigiano, infatti, c’era la scritta “Basta con le
donne!” ed era un’affermazione perlomeno ingrata, dato che alle donne egli doveva tutta
la sua estrosa personalità – quasi un marchio di famiglia, dato che era il figlio di Eugenio
Tanteri, U fimminaru, anzi Rocambole, come tutti lo conoscevano a Raddusa, paese che a
stento sopravvive nelle pieghe più remote della provincia di Catania -.
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Giovanni Garufi, il suo povero cognato, già una volta era dovuto andare a guardare
sotto il letto di una donna sposata, per tirarlo fuori dai guai, quando lui aveva appena se-
dici anni, più o meno nei primi anni Trenta del secolo scorso.

Dopo un po’, Mimmo (come lo chiamavano tutti) mise incinta una ragazza e il soli-
to uomo di rispetto lo obbligò al matrimonio riparatore, secondo i canoni della mafia.

Egli non si scoraggiò. Fece il suo dovere e all’uscita della chiesa riconsegnò la sposa
al padre. Subito dopo se ne andò in giro per l’Italia, inseguendo gonne che facevano di
tutto per farsi inseguire, incantate dai suoi occhi grigio-ferro, luminosi sulla notte medi-
terranea della pelle.

Insomma, Mimmo Tanteri era un uomo di mondo e, la sua, fu una vera e propria filo-
sofia di vita, forse perché – come disse la figlia di sua sorella – assomigliava all’attore
americano che in un serial di successo interpetrò Perry Mason. A lui, comunque, potevi
chiedere tutto, tranne la serietà. Potevi chiedergli di renderti le giornate indimenticabi-
li, grazie al suo modo di scherzare su se stesso e su tutti.

Potevi giocare con lui, magari danzando coi pipistrelli in una notte di mezza estate
nella Villa del Belvedere di Santa Maria di  Licodia,  altro paesino sperduto alle falde
dell’Etna, dove una delle sue sorelle, la signorina Marietta, era ostetrica condotta… Po-
tevi sederti su una pietra e ascoltare il suo fischiettare mentre lavava la macchina…

“Non azzardarti ad aiutarmi” disse quel giorno al figlio dell’altra sorella, Barbara –
anche lei ostetrica condotta, ma a Militello in Val di Catania -. “Se no tua madre, Sceccu-
rossu, mi mangia vivo!”

Sceccorossu, infatti,era l’unica che, per carattere e personalità, riusciva a stargli
dietro.

Potevi, persino, chiedergli di insegnarti qualcosa sulla storia…

“Tu sei stato un eroe partigiano!” gli dissi nel 1970, in pieno clima sessantottino.

“Mi sembrate tutti scemi, voi giovani intellettuali…” rispose tranquillamente. “Tor-
navo dalla Russia riportando a stento la pelle… che dovevo fare? Salii sulle montagne del
cuneese, pensando che cacciando via i tedeschi, finiva la guerra…”

Potevi,  soprattutto,  chiedergli  di  tagliarti  un vestito con magistrale perfezione.
Pare che persino Vittorio De Sica fosse soddisfatto del suo lavoro, nonostante egli pas-
sasse la gran parte del tempo in intrecci amorosi e in giocate nel casinò di Saint Vin-
cent…
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Tutto potevi chiedergli, tranne la fedeltà coniugale.

Un’altra delle sue sorelle, Rosetta, si vide portar via il marito da una sua ex amante,
che, abbandonata, andava a piangere sulle spalle del quasi cognato.

Nella ritirata della Russia, caduto quasi moribondo in mezzo a quella sterminata di-
stesa di neve, fu Mamma Lucia, un’ennesima donna, a salvarlo, a nasconderlo, a nutrirlo, a
coccolarlo, a restargli attaccata anche dopo la guerra e venirlo a trovare in Italia.

Il suo ultimo grande amore, finalmente, gli diede una bambina che adorava – mentre
per un’intera vita aveva trascurato il figlio avuto con la moglie – e, come si dice,  mise la
testa a posto… per poco tempo, perché venne il cancro a portarselo via, a poco più di cin-
quant’anni.

Eppure, la morte aveva deciso di prenderselo già durante la guerra, ad Alba, in pro-
vincia di Cuneo, come ci racconta un suo compagno d’armi.

“Arturo (Domenico Tanteri) è stato catturato e domani lo fucilano…” questa fu la
notizia che portarono al capitano partigiano, lo scrittore Beppe Fenoglio.

Nella notte Mimmo ricevette la visita del comandante tedesco.

“Io sono innamorato della sua Sicilia” gli disse il comandante. “Vorrei continuare in
pace i miei studi di archeologia, forse vorrei essere suo amico, forse addirittura uno di
voi…”

“Non ci capiremo mai coi tedeschi… e voi non sarete mai come noi” rispose Mimmo
Tanteri.

“C’è della brava gente anche da noi… sa?” sorrise il comandante.

“Chi dice di no?… Ma, lei domani mi fucilerà.”

“Perché lei, al mio posto…”

“Al suo posto, l’avrei uccisa in combattimento, avendone la possibilità… Altrimenti…”

“Altrimenti?”

“Vede, io sono un sarto e non un ragioniere… noi sarti cuciamo i vestiti anche per i
deformi… come tutti gli artisti, prendiamo la bruttezza e la cambiamo in bellezza… voi
no… voi, stabilita a tavolino una verità, non fate altro che mettere in colonna dei nume-
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ri… Che ne sa lei di me? Sa che domani dovrà uccidermi e non ha altra curiosità nei miei
riguardi!”

“Può darsi che sia così…” disse il comandante imbarazzato. “Ora debbo andare.”

“E’ così! Voi tedeschi siete ragionieri, noi italiani siamo sarti.”

Dopo di che, Mimmo Tanteri fece ciò che faceva spesso: voltò le spalle e se ne tor-
nò nel suo mondo, indifferente agli argomenti di chi stava al comando.

L’indomani, mentre col plotone di esecuzione attraversava il ponte sul fiume Tana-
ro, Mimmo Tanteri approfittò di un attimo di evidente distrazione del comandante che
gli camminava al fianco. Gli diede una spinta e si buttò in acqua.

Chissà perché, il comandante sbagliò clamorosamente la mira. Eppure, gli sparò con
una mitragliatrice.

Alcuni giorni dopo i partigiani conquistarono Alba e questa volta fu Mimmo Tanteri
a salvare la vita al comandante, impidendone la fucilazione.

“Per capire la Sicilia, legga i nostri scrittori…” gli disse, salutandolo. “Voi archeologi
classificate troppo e con troppa minuzia… Gironzolate attorno alle tombe e mi sembrate
dei becchini con la laurea!”

Una settimana prima di morire, in ospedale venne a visitarlo sua figlia.

“Com’è vestita?” chiese piano a sua sorella Barbara che gli  sedeva al capezzale,
dato che il cancro – ormai, in fase terminale – gli aveva mangiato la vista.

“Ha un vestitino blu” rispose Barbara.

“Come è bella la mia bambina!” esclamò lui. “Appena guarisco, usciremo insieme e tu
ti vestirai come oggi.”
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